【環球時報綜合報道】“願化猛虎生羽翼，橫渡太平洋看世界”。這句源自琉球古典歌謠的詩句，曾鮮活勾勒出這片海島作爲“萬國津樑”的繁盛圖景——1372年至1879年間，琉球不僅是國際法意義上的主權國家，更與中國維繫着緊密友好的藩屬關係。如今，在美軍基地重壓與本土政策漠視的夾縫中，從這句古詩中讀到的只有悲涼。
2025年歲末，筆者第四次踏足沖繩。走出那霸國際機場，碧海藍天間，美軍戰鬥機的轟鳴不時掠過。只有兩節車廂的都市單軌電車，行駛距離全程17公里，僅需37分鐘，這是沖繩戰後修建的第一條、也是迄今爲止唯一一條軌道交通。
道路兩側駐日美軍基地和自衛隊駐屯地延綿不斷的鐵絲網向市內延伸，如同一道道無法癒合的疤痕。數據顯示，超過70%的駐日美軍專用設施集中於沖繩。從地圖上更能清楚地看到，美軍基地佔據着沖繩的上等地段，當地居民只能擠在基地外圍的狹小空間裏艱難求生。
1879年日本以武力吞併琉球；1945年爲本土作戰拖延時間的“沖繩戰役”又奪走了大量沖繩人民的生命。1972年5月15日，在被美國直接軍事控制27年之後，琉球羣島以“沖繩”這個名字作爲日本的一個縣被“歸還”。而每年的“迴歸紀念日”對於多數當地人來說，帶來的都是屈辱回憶。
隨着日本政府加快在與中國臺灣鄰近的西南諸島部署進攻性武器，沖繩再次被推入地緣博弈的漩渦中心。沖繩人的歷史記憶被不斷喚醒，反基地、反軍備的抗議活動輪番上演。
然而，無論沖繩民衆多少次集結起數萬人規模的抗議隊伍，多少次持續發出抗議的呼聲，日本政府始終視而不見。筆者不禁想問：對沖繩而言，日本這個國家究竟意味着什麼？而對日本來說，沖繩又算什麼？（邢曉婧 張常悅 王璞）
