在“呼吸阻力”中奔跑

■楊心柳 郭曉航 解放軍報特約記者 海 洋

“出發！”一場戴防毒面具跑步訓練，在第79集團軍某旅外訓場展開。

一圈、兩圈……在“呼吸阻力”影響下，幾名新戰士的腳步逐漸變慢，面具內的廢氣不斷積累，頭痛頭暈、渾身無力等症狀不斷加重。

“在‘呼吸阻力’中奔跑，是防化兵的訓練常態。”訓練結束，現場組訓的下士王如意向大家講起訓練要點，摘下面具的新戰士，已是氣喘吁吁。

對於防化兵來說，阻力，就像呼吸一樣熟悉。

放眼這羣戰士的成長曆程，困難與挫折，就如同呼吸時的阻力一樣，無處不在、無時不有——要麼選擇在“呼吸阻力”中奔跑，要麼選擇放棄。

王如意還記得自己第一次戴防毒面具跑步時，那種呼吸不暢、頭痛欲裂的感覺。

這種不適感，讓他對訓練產生了畏懼，也讓他的兵之初染上一層灰色。

“別放棄，每次比上次多跑50米就行。”班長注意到了他的情緒，給他定了一個小目標。

奔跑的過程有多痛苦，堅持跑完的那一刻就有多痛快。

第一次戴防毒面具跑完既定目標後，王如意摘下面具，大口呼吸着新鮮空氣，向着夕陽扯着嗓子吼了一聲，聲音拖得很長。

那一刻，似乎有個念頭在他精疲力竭的身體裏紮根生長。“那是克服困難後的喜悅感。”王如意說。

這種喜悅感，一步步推着他向前走，讓他逐漸成長爲連隊的訓練標兵。之後，他先後兩次在旅專業比武中取得第一名，兩次榮立三等功。

克服阻力，慢慢從訓練時的要求，變成王如意軍旅人生的箴言。每當工作、訓練遇到挫折時，他總會反覆回味奔跑中的那種痛感，或者直接拿起防毒面具站上跑道，在跑完步後的一聲聲嘶吼中，將胸中的煩悶拋向天際。

“來吧，再跑一會兒？”短暫休息後，王如意帶着戰友們，再次踏上了跑道。

落日餘暉將人影拉得老長。王如意回頭看向路的起點，突然發現大家已經跑出了那麼遠。

第79集團軍某旅官兵進行洗消訓練。 張文龍 攝

衝出成長的“螺旋彎道”

■郭曉航 劉 超 秦 磊 解放軍報特約記者 海 洋

“每一步都在爬坡，卻不一定每一步都有新風景”

夜色下，第79集團軍某旅中士劉鵬飛在跑道上一圈圈地向前奔跑，直到用盡最後一點力氣，癱坐在了地上。由於身體原因，他錯失了提幹的機會。

劉鵬飛內心的失落，指導員孫青感受得到。他已經記不清多少次，在深夜看到劉鵬飛埋頭苦學的身影。對於訓練緊張、任務繁重的基層戰士來說，能夠擠出時間投入學習，本身就不是一件容易的事。

看着同批入伍的戰友在各自崗位上成長進步，自己卻總在原地徘徊，劉鵬飛覺得工作和生活沒了方向。

這種理想與現實的落差，在劉鵬飛身上不是第一次出現。

當兵第4年時，劉鵬飛向班長崗位發起衝擊。可由於組訓能力偏弱，他敗給了一位兵齡略長的戰友。

後來，旅裏承擔一項重要的演示觀摩活動，他第一時間報了名。雖然通過了首輪選拔，他卻在第二輪折戟，沒能走上課目演示現場。

“明明別人能成功，爲什麼我不行？”細數自己的追夢經歷，劉鵬飛覺得像拿到了一個“錯題本”：拼搏到無能爲力，堅持到感動自己，卻沒有答對考題。

“本來以爲踏上了夢想起飛的跑道，結果卻困在‘螺旋彎道’。”孫青見到過不少願望落空的戰士，辛酸的故事總是讓人遺憾：“有些目標看着就在眼前，可就是怎麼也夠不着。讓他們感到迷茫的，正是這種兜兜轉轉的困境。”

“每一步都在爬坡，卻不一定每一步都有新風景。”劉鵬飛的失意之旅，也是很多基層戰士正在經歷的現實。負重前行的他們，都期待能有一飛沖天的那一刻。

“所謂一飛沖天，是因爲旁人只看到了閃光的那一瞬。”中士於江，就屬於大家口中“一飛沖天”的那類人：入伍6年的他，先後在3次大型賽事中摘金奪銀，榮立二等功、三等功各1次。

“我其實也是個慢熱型選手。”一次成長分享會上，於江把自己的成長經歷拆解開來發現，單調的訓練、漫長的等待甚至是自我懷疑的時間，遠比那些“高光時刻”多得多。

“螺旋式上升的狀態，纔是成長的常態，那些一飛沖天的故事，恐怕只是理想中的模型。”看到於江那並不驚豔的“成長曲線”，希望的光芒重新照進劉鵬飛的眼眸。

就像蒲公英不知道飄向何方，沒有人能夠準確預測自己的軌跡，但人們總能在回溯過往時，看清來時的路。

光榮，總伴隨着艱鉅；夢想，也許就在不遠的前方。從一名初出茅廬的新兵，成長爲一專多能的專業大拿和連隊的優秀骨幹，劉鵬飛意識到，兜兜轉轉的“螺旋彎道”，也是一個逐漸上升、不斷進步的通道。其中的沉澱與堅持，正是隻有自己才知曉的“夢想燃料”，是比“高光時刻”更爲可貴的微光。

訓練間隙，戰士們進行掰手腕比賽。林金森 攝

“把挫折這枚‘硬幣’翻過來，另一面就是轉折”

那一刻，訓練場很靜，手拿偵毒器材的一級上士潘慶龍甚至能聽到自己的呼吸聲。

“前往目標地域偵毒！”指令一出，潘慶龍迅速完成靜與動的轉換，如離弦之箭直撲作業點。

拔管、偵毒、轉進……潘慶龍動作銜接流暢，很快完成了多個作業點的偵檢。隨着最後一根顯色管漸漸變成紅色，潘慶龍的眉頭舒展開來。

“1分48秒！”幾乎與報時聲同時響起的，是戰友們熱烈的掌聲。

掌聲和讚揚向潘慶龍湧來，讓他鼻子酸酸的。連長馮彩慶激動地與他緊緊相擁：“我就知道，你肯定行！”

這下，潘慶龍的眼淚沒止住。

潘慶龍是名老兵，卻是一名防化“新兵”：部隊調整改革後，他從某倉庫轉隸而來，雖然在短時間內掌握了新專業的基礎課目，但由於底子薄、基礎弱，多空白點、混合點偵檢始終是一座“邁不過的山”。先後3次考覈，他都沒有通過。

“實在不行就不練了，練好基礎課目已經不容易了。”挫折面前，潘慶龍產生了放棄的念頭。然而，他的心底又着實不甘。

望着訓練場上的火熱景象，渴望戰鬥的潘慶龍心底無數次想象過，自己在賽場上摘金奪銀、在戰場上獨當一面的場景。

“你從後勤崗位走來，不正像許三多從草原五班走向鋼七連嗎？現在遇到的這點挫折，不正是邁向新開始的轉折嗎？”正當潘慶龍想要放棄時，馮彩慶的這句話說到了他心窩裏。

《士兵突擊》是潘慶龍最喜歡的電視劇，就像他的軍旅寫照。他曾服役過的倉庫後勤點位，與電視劇裏的草原五班頗爲相似，少了些“金戈鐵馬”的硝煙味，讓他馳騁沙場的夢想一度沉寂。

可是，當拐點悄然而至的時候，夢想卻披上了一件挫折的外衣。一邊是坎坷的爬坡路，一邊是平坦的老路，該走向哪，又如何走？

落日的餘暉下，馮彩慶與潘慶龍坐在連隊門口的臺階上，兩人的臉頰披上了一層金色的光芒。這位曾榮立一等功的優秀連長，講起自己從士兵到軍官、從特戰尖兵到防化連長的成長曆程。

“直到現在我才明白，很多時候要感謝挫折。正是當時遇到的那些困難、挑戰，讓我能正視自己的弱點，找到前行的方向。”在馮彩慶看來，挫折也能成爲轉折。

觀念轉變，難題成爲課題，苦練不再是苦熬。經過一年多的訓練積累後，潘慶龍最終攻克多個險難課目，在旅裏比武中奪得偵察專業第三名，榮立三等功。

時節轉換，又一個退伍季來臨，一批老兵站在了軍旅人生的十字路口。

潘慶龍的故事，爲那些遭遇挫折、萌生退意的戰友，在走留的天平上擱下一塊留隊的砝碼。

透過潘慶龍這面鏡子，很多戰友開始重新審視自己遇到的困難。他們發現：“把挫折這枚‘硬幣’翻過來，另一面就是轉折。”

“下一站，冠軍！”面臨退伍的中士劉育兵，得知旅裏新一屆比武即將展開，立即向連隊請戰。

這一次，劉育兵的選擇和3年前一樣，依舊是留在軍營。

“夢想擱淺後，只在沙灘上等待的人，或許將錯失下一場大潮”

部隊的退伍季，也是軍隊院校的開學季。

一所軍校的圖書館裏，從該旅提幹的學員林超，正在認真學習。陽光從窗戶灑進來，他的筆尖在光影中不停遊走，留下一行行密密麻麻的筆記。

在林超的記憶中，以往的陽光，可不像現在這般明媚。

2019年底，旅隊爲參加國際軍事比賽選拔人才。得知消息，當時還是上等兵的林超第一時間報了名。由於軍事素質優異，他順利進入了集訓隊。

成功入選，只是開始。

東北寒冬，冷風刺骨，滴水成冰。訓練中，每次戴防毒面具跑3000米，都讓林超呼吸困難、頭痛欲裂；每次連貫完成翻越高牆、匍匐穿越鐵絲網等13個障礙，他都感到精疲力竭、想要放棄。

爲了證明自己，林超咬牙堅持。經過3個月的高強度集訓，他成爲集訓隊中的佼佼者。

就在這時，意外降臨了：一次穿越障礙訓練中，林超的腳踝嚴重受傷，只能帶着惋惜離開集訓隊。

拼搏的過程有多艱辛，失落的痛感就有多真切。

“夢想擱淺後，只在沙灘上等待的人，或許將錯失下一場大潮。”一語點醒夢中人，在連隊官兵的照顧、鼓勵下，林超的身體逐漸恢復，追夢的腳步再次啓程。

既然差了一步，那就更進一步。臥牀靜養時，林超反覆研究訓練錄像，查找作業缺陷，鑽研技術和戰法；傷病有所好轉，他便開始進行恢復性訓練，哪怕感到刺骨的疼痛，也沒有中斷訓練進程。

終於，在之後的兩次比武中，林超分別取得專業第二和專業第一的優異成績，兩次榮立三等功，並在下士第一年擔任班長，實現了自己的軍旅夢想。

夢想，不僅凝聚在閃亮的軍功章上，還記錄在由薄變厚的筆記本中。

“砰、砰、砰……”旭日初昇，清脆的槍聲打破寂靜。

煙塵還未散盡，一名一級上士掏出隨身攜帶的筆記本，記下落點、風向、距離等數據。

這名一級上士是該旅教練員代利強，這本厚厚的筆記本，不僅記錄了各種訓練要點，也寫下了代利強自己的心路歷程。

2018年，代利強在轉隸來隊之初便參加了陸軍“防化奇兵-2019”比武競賽，在幾個月的“魔鬼訓練”後，他和戰友們走向賽場，卻沒能奪得名次。

之後，代利強再次參加了旅裏組織的專業比武，卻在比賽中發揮失常，又一次與獎牌擦肩而過。

路難走，是因爲總在走上坡路。

代利強沒有停下腳步。2020年8月，他和戰友們再次出征，在“國際軍事比賽-2020”“安全環境”項目比賽中取得集體第二名；同年12月，他再次參加了戰區陸軍組織的教練員比武，拿下防化專業第一名；一年後，他作爲教練員參加旅裏的比武競賽，使參賽隊員的作業平均用時大幅縮短，7人在比武中取得名次，2人榮立三等功。

迎着光，靠近光，堅持就是力量。

代利強知道，如果在遇到挫折之後停下腳步，他可能永遠看不到這麼美麗的風景。

如今，代利強已經成爲一名組訓骨幹。在帶教的過程中，他更願意把自己的心路歷程向大家傳遞：“如果未來沒在約定中走來，那我們就加速向它走去。”

逆境中化“坎”爲“梯”

■海 洋

1927年，南昌起義軍南下失敗，朱德、陳毅帶領的部隊只剩下七八百人，處境非常艱難。在贛南安遠天心圩整軍時，陳毅鼓勵大家：“我們大家要經得起失敗局面的考驗，在勝利的發展情況下，做英雄是容易的。在失敗退卻的局面下，就困難得多了。只有經過失敗考驗的英雄，纔是真正的英雄。我們要做失敗時的英雄。”

“做失敗時的英雄”，表現出壓倒一切困難的英雄主義和血性鬥志，有力驅散了官兵中悲觀失望的情緒，南昌起義的革命火種得以保留下來，星星之火也隨之燃遍神州大地。

從古至今，無論帶兵打仗還是幹事創業，都不會一直風平浪靜、一馬平川，必然要經歷挫折坎坷。正如陳毅元帥詩中寫的那樣：“應知天地寬，何處無風雲；應知山水遠，到處有不平。”

人生不可能事事如意，甚至不如意事十之八九。怎麼看待成長過程中的挫折坎坷，怎樣對待沉潛與冒頭的問題，值得每名官兵認真思考。

現實中，一些人遇到挫折就萎靡不振，甚至自暴自棄。比如，有的因爲做錯事情受到批評，便產生消極情緒，失去往日的精氣神；有的考學、提幹失利後，便喪失了進取的鬥志，甚至破罐破摔；有的在瑣碎繁雜的日常工作中磨滅了心志，放棄了夢想，從此蹉跎青春……這些現象的發生，往往由於他們在面對挫折失敗時，沒有調整好心態，不能正確看待人生的磕磕絆絆，陷入否定自己、否定過去、否定未來的“牛角尖”。

樹木結疤之處，往往是它堅硬的部位。大自然裏，樹木飽經風吹雨打，受傷癒合後會形成疤節。疤節雖難看，卻堅實地支撐着樹木成長。

樹木如此，士兵成長成才亦如此。人們所經歷的每一次挫折，都會在靈魂和身軀內種下堅韌的種子。在平順時，不少人安於現狀，按部就班地幹着手頭工作，自身的潛能很難得到充分挖掘，以致庸庸碌碌。遭遇挫折時，人的求勝心理更強，更能激勵人發奮努力。

法國作家巴爾扎克說：“挫折和不幸，是天才的晉身之階，信徒的洗禮之水，能人的無價之寶，弱者的無底深淵。”遭遇挫折，對有些人來說也許是痛苦，但對有些人來說則是機遇。

沒有比“躺平”更容易的姿勢，也沒有比半途而廢更輕鬆的逃避方式，但選擇了一往無前、百折不撓，就選擇了持續成長。只有把挫折變成動力，才能激發出自身的潛能，從挫折中汲取教訓，不斷戰勝自我、補足短板，錘鍊出化“坎”爲“梯”的真本領，幹出不平凡的成績。

壓力和挫折是士兵成長的動力。在他們遇到困難時拉一把、幫一下，是其頂過壓力、磨礪成才的重要支點。各級要關心士兵成長，既要摔打磨鍊，也要熱情鼓勵；既要嚴格要求，也要真心關懷，讓他們滿懷信心，奮力奔向成功的彼岸。

（應採訪對象要求，文中個別人物爲化名）