【環球網報道 記者 趙鵬】文學博士，南京大學歷史學院中國歷史系教授、博士生導師、中國古代史學科負責人——胡阿祥，著有《兵家必爭之地》《吾國與吾民》等，出版專著及各類大小冊子二十餘種，發表論文與長短消閒文字三百餘篇，主編叢書多部。環球網在2023年4月23日“世界圖書與版權日”到來之際，對話胡阿祥，揭祕其創作歷程，一同瞭解閱讀的樂趣。

小時候沒有書 都是抄書看

胡阿祥1963年出生於安徽桐城。在他的童年記憶中，小學和初中是個“書荒”的年代，抄書成了最流行的事兒。那個時候，如果偶然間看到一冊珍貴稀缺的心儀書籍，按借讀約定又必須到期歸還，就只好把它抄下來，裝訂成冊，形成“手抄本”，以便自己收藏，方便隨時閱讀。

“三個小夥伴分工協作，用複寫紙抄書，一次就能出來三本”胡阿祥回憶道。胡阿祥抄的第一部書是《一雙繡花鞋》，後來又抄過《第二次握手》，“但那本書篇幅太大了，沒抄完”胡阿祥補充道。這是胡阿祥關於書的最初記憶——書太難得了。

1975年，上海人民出版社出版了一百二十回本的《水滸全傳》。胡阿祥清楚地記得，該書當時定價2塊9毛5分錢，並不便宜，而那時候胡阿祥父親的工資算很高了，每月差不多也就五十多塊錢。所以第一本購入的書——《水滸全傳》，是胡阿祥看得最仔細的書。《水滸傳》裏義薄雲天的英雄豪傑，深深地影響了他。胡阿祥向環球網記者說道：“現在的這些孩子，可能真的想象不到上世紀六七十年代，爲了求得一本好書是多麼的困難。”所以對於書，胡阿祥一直是很珍惜、很在意的。

書永遠是我的老師

因爲父親是上海人，胡阿祥比別的孩子更容易接觸到新鮮事物。這也間接地影響了他的專業選擇。從本科到博士階段，他學過三個專業——歷史、地理和文學。對胡阿祥來說，書要多讀，要讀得雜，要從裏面提取對自己有用的東西。

早年，對胡阿祥影響最深的兩本書，其中一本就像一束光，照亮他寫作、教學的方向，另一本則教會了他仁、義、禮、智、信。

對於寫作、教學，胡阿祥印象最深刻的，是清朝桐城派大家姚鼐在《古文辭類纂》中的這樣一段話：“所以爲文者八，曰：神、理、氣、味、格、律、聲、色。神、理、氣、味者，文之精也；格、律、聲、色者，文之粗也。然苟舍其粗，則精者亦胡以寓焉？學者之於古人，必始而遇其粗，中而遇其精，終則御其精者而遺其粗者。”《古文辭類纂》教會寫作者由粗而精的方法、途徑，所以胡阿祥總說姚鼐是位名副其實的好老師。

《水滸傳》最初講述的是中國社會的江湖義氣，到了後面，就昇華爲“替天行道”了，而這個“道”的內涵非常豐富。從“聚義廳”到“忠義堂”，這樣的取旨，也具有潛移默化的教育意義，教會了胡阿祥仁、義、禮、智、信的大道理。

讀大學後，受到老師的影響，胡阿祥開始研學歷史地理。1982年開始出版的《中國歷史地圖集》，一幅一幅地翻下來，就是祖國河山在眼底的變化。胡阿祥就感覺那一塊塊的顏色，一塊塊的土地，都是先輩們用生命換來的。所以對腳下這片熱土，他有一種特別的敬畏感。

越刨根問底越有意思

《大地有名》的創作，或者說胡阿祥對名稱學的特別興趣，源於他自己的名字。

在人教版歷史書上一筆帶過的“桐城派”（又稱“桐城古文派”），曾經在歷史上佔據中國文壇之宗的地位長達200多年之久。桐城一度被稱爲“文都”，甚至有“天下文章出桐城”的說法。胡阿祥正是出生在“文都”桐城，而在那個年代，如果不會寫文章，都不好意思稱自己是桐城人。

“胡阿祥”中間的“阿”字，不似桐城人的取名習慣。其實，胡阿祥的地域文化背景比較複雜。胡阿祥的祖籍在浙江寧波，祖父從老家去了上海經商，父親又作爲技術工人，從上海支援內地，來到桐城，母親則是地道的安徽桐城人。

他的本名叫胡海祥，家裏人按照寧波的習慣，稱呼他的小名“阿祥”。小學老師也如此叫他，結果胡阿祥變成了大名，胡海祥變成了曾用名。

考入復旦大學後，總有人問這個名字的由來，久而久之，胡阿祥就對名稱學產生了興趣。於無聲處聽驚雷，太熟悉的東西更容易被人忽視。胡阿祥就是喜歡打破砂鍋問到底，越問到底，越覺得有意思，於是慢慢地，他就創作出了關於名稱學的一系列的著作。

回頭看 我還是個書生

國內很多人瞭解到胡阿祥，最初是通過央視《百家講壇》。他曾三度登上《百家講壇》，主講《說國號》《國之名稱》等系列。很多觀衆覺得胡老師思維縝密、語言嚴密、表述乾淨，不媚俗、沒噱頭。在南京大學，胡阿祥的歷史課更是場場爆滿，一座難求。平易近人、風趣幽默、如沐春風，是同學們對胡阿祥教授講課的共同感受。

《胡阿祥解說<琅琊榜>》是他創作時間最短的一本書，不到一個月，寫了十幾萬字，當時的市場反響非常好。在胡阿祥看來，歷史研究不是枯燥無趣的。通過解說《琅琊榜》，把歷史普及、傳統文化、魏晉南北朝歷史等結合起來，這樣或許更有利於傳播。在這方面，胡阿祥做了不少工作。從寫書的角度來看，已經出版了七十多部；發表的論文和長短休閒文字，也有五百多篇。

對於“書”爲何物，胡阿祥有着自己的解釋：文字之書、自然之書、社會之書、人生之書，皆爲書。作爲一個書生，胡阿祥從小時候的抄書，到後來的買書、寫書，到現在的藏書、送書、玩書（毛邊書），樂在其中，樂此不疲。就以毛邊書來說，每當天氣尚好，夜色剛入，胡阿祥喜歡獨坐陽臺，泡上一杯清茶，備一把裁紙刀，裁一頁看一頁，那種文人讀書的悠閒和雅緻，可謂體現得淋漓盡致。

行萬里路 讀無字書

陸游的《冬夜讀書示子聿》裏面說，“紙上得來終覺淺，絕知此事要躬行”。胡阿祥認爲，讀書有多種方法，耳讀（聽課、聽講座）、眼讀（讀紙本書、電子書）以外，不可少了腳讀（行走、考察）、心讀（體會、琢磨）。古人常說“讀萬卷書，行萬里路”，胡阿祥習慣在這句話後面加上一句：行萬里路，讀無字書。並且他把這樣的“無字之書”，稱作更加鮮活、更加真實的大書。

每個中國人現在都有屬於自己的中國夢，胡阿祥的中國夢就是：讓讀書成爲生活的日常，就像衣食住行一樣，成爲你生活的必需品。